Restaurante AYAAN KEBAB
“El kebab sigue sabiendo igual, pero ya no sabe a vida. Falta ella. Esa chica que te atendía como si estuvieras arruinándole el día solo por pedir comida. La misma que te obligaba a venir con el pedido memorizado desde casa, porque si te atrevías a dudar entre salsa blanca o picante, te caía una mirada de muerte… y un discurso sobre lo inútil que eras. A veces, si tenías suerte (o mala suerte), se encendía un cigarro justo delante tuyo, te soltaba con resignación un “los hombres son todos iguales”, y mientras daba una calada, te contaba sus penas con una mezcla de furia y nicotina. Luego, sin pestañear y sin lavarse las manos, te preparaba el kebab con la rapidez de quien ha visto demasiado en esta vida. Todo eso mientras solo pensabas con miedo: ”¿Estará todo en el pedido?” Pero había algo auténtico en ella. Era borde, sí. Te gritaba, también. ¿Verbalmente agresiva? A ratos. Pero ahora que no está… se la echa de menos. Nadie te intimida mientras eliges si quieres con lechuga. Nadie te confiesa sus desventuras amorosas mientras fríe las patatas. Nadie te entrega el pedido con ese inconfundible aroma a cigarro, desprecio y humanidad. La comida sigue bien, pero el alma del local se ha ido con ella. Vuelve, por favor. Prometo no preguntar si hay menú.”
